Es hörte sich an, als rollte der Jeep
in den Hof. Ich rannte zur Tür ... aber da war
nichts.
Dies sind die Sätze, die ich schrieb, bevor
du nach Hause kamst. Nein, keine Störung.
Oder doch. Aber sie gehören dazu, diese Unterbrechungen;
die Stille liegt manchmal zu schwer auf dem Tisch.
Die Pilze
ragten noch nicht aus der Wiese, als du davonfuhrst. Riesig
und dicht wie ein Ballungsgebiet, in dem die Neubauten
wuchern. Jetzt staunst du über das ganze Projekt
und hast auch keine Ahnung. Nicht wahr, ein surreales System,
die Lage nicht im Griff. Wie kommt man da durch ... das Gutachten
liegt noch nicht vor; umkrempeln soll sich ja alles
in der Umgebung.
Nun pack erst mal aus.
Viel zu erzählen. Was wichtig ist und was nicht, es können
Jahre vergehen, bis man es weiß. Soll man solange
warten? Der Schatten des Schuppens taucht erst auf, wenn
die Geschichte den Schuppen, den Schatten braucht. Auch
die Wäscheklammern, die belgischen Seebäder, die Strohsäcke
und Straßenbahnfahrten sind noch nicht an der Reihe. Kurzfristig
fällt uns nichts ein. Das war einmal anders.
Anders
war alles? Bitte genauer. Ein Seufzer macht die Garage
nicht auf. Oder geht es um Rentenbeiträge, die Genforschung,
Namen in der Kartei ... so viel gibt es nicht
darüber zu sagen; man ist verwirrt, weil auch
gesichtete Spuren Täuschungen sind und das Gespräch
so oft abbricht, berührt es nur den Rand des Geschehens. Länger
als drei Minuten, schon stürzt die Quote ab, und
wenn einer noch kommt und herumsteht, kann er auch gleich
wieder gehen.
Trotzdem. Beteiligung ist angesagt. Ich gebe
mir alle Mühe. Vielleicht macht das Gutachten klar, wie
und wo die Befindlichkeiten liegen. Draußen
im Stall hängt die Jacke, die alles schon
mitgemacht hat, den Herrenabend, die Nacht auf dem Bahnsteig,
den Straßengraben, den Regen. Ein paar alte Sachen
fehlen, wie immer, wenn ein Beweis fällig wird, daß man
dabeigewesen ist. Nicht so oft, und dazugehört haben wir
eigentlich nie; für ein Interview reicht es.
Lassen wir besser
die Pilze stehen; das Lexikon kennt sie auch nicht. Offen
steht die Garage; man muß es mehr als einmal
versuchen, und es war nicht für immer, als du
davonfuhrst.
Aber die Sätze sind anders verlaufen. Nach Plan
verläuft hier gar nichts mehr. Der Seitenwind drückt
die Tür wieder zu, und trotz aller Mühe, ich kann
den Schraubenzieher nicht finden. Die Leute
werden sich wundern. Die Umgebung verhält sich noch
ruhig, und ob es so bleibt, entscheiden wir nicht.
|
